《人民日报》2026年4月24日整版报道:
一同奔赴更广阔的星辰大海

星空浩瀚无比,探索永无止境。
2026年4月24日是第十一个“中国航天日”,今年也是我国航天事业创建70周年。“东方红一号”奏响寰宇,“嫦娥”揽月、“天和”驻空、“天问”探火,我国航天事业走过了70年波澜壮阔的征程。一代代航天人自力更生、接续奋斗,在浩瀚宇宙中刻下属于中国人的足迹,不仅实现了从跟跑到并跑、领跑的历史性跨越,更铸就了“两弹一星”精神、载人航天精神、探月精神、新时代北斗精神等一座座丰碑。
值此“中国航天日”之际,本版推出整版策划,回顾航天事业的辉煌成就,展现一代代航天人矢志报国、敢于创新的坚定信念,以及航天精神对社会的深刻影响。
——编 者
“咖”说科技
仰望星空 脚踏实地
戚发轫

戚发轫近照,AI修饰生成素描画
今年4月24日是第十一个“中国航天日”,今年也是我国航天事业创建70周年。回望来路,从一穷二白起步,到今天一步步迈向航天强国,我们这一代航天人既是亲历者,也是见证者。
很多人从“东方红一号”开始了解中国航天,但在那之前,我们是从造导弹起步的。那时的国际关系复杂,1960年苏联专家撤走以后,我们只能靠自己,硬是咬着牙把导弹试验搞成功了。回过头看,这段经历非常宝贵,它让我们明白了一个道理:关键核心技术是要不来、买不来、讨不来的,只能靠自己一点点干出来。
早在1958年,毛主席就提出要搞人造卫星。但当时国家底子薄、力量有限,怎么办?党中央作出一个很重要的判断——有所为有所不为,集中力量先把“两弹”搞上去,在这个基础上再发展卫星。正是这一决策,让我们少走了弯路。1965年,人造卫星工程重新启动,又经过5年攻关,1970年4月24日,我国第一颗人造卫星“东方红一号”发射成功。那一刻,我感到很兴奋、很光荣。
我常用“第三个馒头”来形容自己。人饿了,吃第一个馒头不饱,第二个也不够,第三个才吃饱,于是大家往往记住的是第三个馒头。“东方红一号”的成功,是几代航天人前赴后继、接续奋斗的成果,前面那么多人付出了大量心血,最后在我这里完成了。我忘不了前人们的努力,这份成绩属于一代代默默奉献的航天人。
70年来,中国航天从无到有、由弱到强,取得了举世瞩目的成就。概括起来,我想有三点原因。
首先是党的领导。无论是当年“先两弹后卫星”,还是载人航天工程立项,每到关键时刻,党中央都作出了正确的战略决策,指引着中国航天的正确发展方向。
其次是举国体制的优势。不论是卫星、飞船还是空间站,都是系统工程,不是一个单位、一个部门所能完成的。神舟飞船的成功,背后有上千家单位协同攻关,给我们提供材料、元器件等。正是这种集中力量办大事的制度优势,让我们能够在较短时间内实现跨越式发展。
最后是有理想、有信念的航天队伍。航天事业,说到底是人干出来的。我们有一大批年轻人,他们不仅技术过硬,更有家国情怀,愿意把个人理想融入国家发展之中,为中华民族伟大复兴积蓄力量。我们设立“中国航天日”,能更好地铭记历史、传承精神,激发全民尤其是青少年崇尚科学、探索未知、敢于创新的热情,把航天精神一代代传下去。
今天,中国已经成为航天大国。载人航天实现了“上得去”也“回得来”;我们有超千颗在轨卫星,较好利用了轨道资源、环境资源;深空探测不断取得突破,对月球的认识越来越深入;同时,我们的航天技术也具备了保卫国家主权、安全、发展利益的能力。
过去是人家有的我们没有,现在是人家有的我们基本都有了,有些方面还走在了前面。但要成为航天强国、科技强国,就必须做别人没有做过的事情,或者在已有基础上要做得更好。这项艰巨而又光荣的任务就落在年轻一代的肩上。我常跟年轻人讲,这是历史赋予的使命,是不能推卸的。要承担起这份使命,我觉得有四点很重要。
一是有准备,要时刻准备着为建成科技强国的使命而奋斗;二是有爱心,伟大、高尚的爱,是对党、对祖国、对事业的热爱,航天人就得爱航天;三是有梦想,伟大的事业从来都始于梦想、基于创新、成于实干,无论选择做什么领域的工作,都要有自己的追求和目标;四是有本领,有了热情和理想,没有本领就是空谈,要在岗位上成为行家里手,才能把事情真正做好。
航天人常说一句话:“仰望星空,脚踏实地。”仰望星空,是要有理想、有信念;脚踏实地,是要把一件事一件事踏踏实实地干出来。我相信,只要具备这几点,中国的年轻一代一定能够在党的领导下,把航天事业推向新的高度。
不忘初心、牢记使命,航天报国、航天强国。这是我们这一代人的信念,也应该成为后来者继续前行的力量。
(作者为中国工程院院士、神舟飞船首任总设计师,本报记者李君强、安博文采访整理)
在追天逐梦中,加入自己的一份力量
本报记者 李君强 吴 月 刘诗瑶
今年是我国航天事业创建70周年。七十载砥砺奋进,我国航天事业取得一项项举世瞩目的成就,星辰大海愈发可及,而更深处的变化,发生在越来越多普通人的心里。
博物馆中,孩子们跟着家长围着火箭模型追问不停;教室里,学生们紧盯着电视屏幕观看航天员太空授课;实验室内,科研人员正想方设法攻克难题。一场场深入浅出的讲座、一段段直抵内心的演讲……跨越时空串联起这些瞬间的,是同一个航天梦想。
从仰望星空到热爱航天,让我们循着几位亲历者的讲述,看那些关于星辰大海的种子如何播撒、生根、发芽。
那一刻,星光照进他们的生活
2008年,山东一个县城的初中课堂上,语文老师布置了一项特别的作业:晚上回家观看神舟七号发射直播。
王工记得很清楚,那是她第一次守在电视机前,等待一枚火箭起飞。随着火箭点火、升空,3名航天员“为国出征”的画面,让这个还在读初一的女孩热泪盈眶,“那一刻,我觉得特别震撼。”
几个月后,王工又看到了一条新闻,那是航天员执行出舱任务时,轨道舱内误报了火警,3名航天员想着哪怕火警是真的、哪怕回不去地球,也要让五星红旗飘扬在太空中,她觉得这群人特别伟大。
从那时起,每一次载人飞船的发射直播,她都没落下。而这颗航天梦想的种子真正发芽,是在2013年的太空授课直播上。当时担任班上物理课代表的她和老师主动提议,让全班一起看这次直播。
屏幕里,航天员王亚平对着镜头做水球实验。失重环境下,水膜慢慢变成一个晶莹剔透的水球。牛顿第二定律、液体表面张力……这些王工在物理课本上学过的知识点,在太空里“鲜活”起来。她第一次感觉到,航天并非遥不可及,书本上的公式也可以通向星空。“好像跟航天事业产生了奇妙的联系,把课本上的知识学好,我就能离它更近。”王工回忆。
高考填报志愿时,王工6个专业志愿全部填了航天方向。多年以后,她站在中国航天科工集团二院的实验室里,成为一名控制系统设计师,“最开始照亮我的那一束光,让我有了实现梦想的勇气。”
类似的光,也照在另一双更年轻的眼睛里。
来自杭州的高一学生叶自在第一次对航天产生印象,是读小学四年级那年,他从新闻里看到了嫦娥四号在月球背面着陆。“听大人们说,这是人类第一次完成的壮举,我们做到了其他国家没有做到的事。”叶自在说。
当时的震撼,让他开始主动关注起航天新闻。从天问一号探火、中国空间站建成,到“羲和号”与“夸父一号”双星逐日,他跟随中国航天的脚步,往更远的地方看去。
叶自在觉得火箭很酷,就自己动手。学校科技节上,他和同学们一起组装、调试水火箭。“看到自己做的火箭起飞,飞得很高很远,非常有成就感。”叶自在说。
叶自在还专门订阅了《天文爱好者》杂志,在青少年宫的天文社常常一待就是半天。他和同学们一起拼装好空间站模型,把它挂在教室里。“人类的目标是星辰大海。这么宏大的事情,我也想加入自己的一份力量。”他说。
两束来自太空的光,落在了不同人的心中,却种下了同一颗种子。
把兴趣变成志向,有很长的路要走
种下种子只是开始,向下扎根的过程更考验人。
在北京航空航天大学教授袁丁看来,从喜欢上航天到真正从事航天工作,还有不小的距离。
“航天是一个庞大的系统工程,背后是力学、信息科学、材料学科等多个学科的交叉融合。”袁丁解释,第一道门槛是要深刻理解数学、物理等基础学科,有扎实的数理基础。
更难的还在后面。“航天工程里几乎没有标准答案,往往需要在极其苛刻的限制下寻求最优解,要不断去探索和创新。”袁丁说。火箭发射很壮观,科幻电影里的太空场景也很令人向往,但真正走进这个专业,面对的是大量基础课程和大量实验等枯燥的过程。“需要有耐心、恒心和细心,沉下心来一点点去磨炼。”袁丁说。
王工对此深有体会。工作第一年,她第一次独立出差。作为分系统代表,她需要在各个系统的专家面前拿主意、做判断,“压力真的特别大。”王工回忆。
从学生到控制系统设计师,不只是一次身份转变,更有陡然增加的责任。“过去作为航天爱好者看火箭发射,为它叫好就够了,但真正参与其中以后,每一个设计细节都要反复验证,更要对自己的成果负责。”王工说,困难中支撑自己走下去的,是同事们的鼓励、陪伴。她清晰记得王亚平送给她的一句话:“既然选择了航天,便只顾风雨兼程,无论遇到什么困难,都要坚持,不要放弃,加油!”
北航读研期间,王工曾经给王亚平写了一封信,信中写道,“或许一直以来您不知道我是谁,但您早已成了我追梦路上向往的光。”
多年后,两人在航天城相遇,让王工没想到的是,王亚平居然记得她,还给了她一个大大的拥抱。“亚平老师说,‘希望你早日成为我航天战线上的战友’。”那一瞬间,王工感慨万千,追梦路上向往的光,变成了触碰得到的力量。
“航天员面对的困难比我大太多了,我没有理由放弃。”王工说。
叶自在也走在种子扎根的路上。进入高中后,他参加了天文学相关竞赛,学业压力增加,但课下他还会和同学们聊起航天的新进展。有一次,一位西北工业大学的教授来做讲座,他听得格外专注。
“对航天的兴趣,也培养了我的好奇心和家国情怀,我想做好知识储备,为航天事业贡献力量。”叶自在说。
从“觉得酷”到“扛得住”,需要跨越一个并不轻松的门槛。但袁丁明显感受到,这些年愿意跨越这道门槛的年轻人越来越多,这得益于我国航天事业的快速发展,以及全社会对航天事业的热情和关注。
在北京航空航天大学宇航学院,学生们参与的航天类科研和竞赛越来越多。课堂上,老师直接使用国家公开的月面影像真实数据,让学生做算法建模。“用真实数据来做项目,学生会觉得特别有成就感。”袁丁说。
当越来越多的年轻人把对航天的兴趣变成志向,航天事业的力量也在不断成长壮大。
把航天梦想讲给更多人听
当种子长成大树,也会播撒下新的种子。
王工已经工作整整5年,她在做好本职工作之余,还经常走进中小学、社区、博物馆做科普讲解。一次科普时,她设计了一个环节,让学生模拟“零号指挥员”,播报火箭发射时的口令。“这里面其实有不少专业术语,本来还担心对初中生来说‘超纲’了,没想到孩子们对答如流。”王工有些惊讶,她随后意识到,这肯定源于学生们平时对航天的关注。
还有一次,王工在单位组织的展览中担任讲解员。在现场,她听到一个妈妈对孩子说:“你也可以像讲解员姐姐一样,拥有自己的梦想并努力去实现它。”
王工仿佛看到了当年的自己,“就像亚平老师曾经把梦想播种在我心里一样,我也想把这个梦想种在更多人心里。”
北京航空航天大学宇航学院学生孔一凡也在做着同样的事。他选择航天专业的契机很特别——高考前在一篇新闻报道中,恰好读到桂海潮考入北航,又从科研人员转型成航天员的故事。“好像一下子找到了人生的方向,于是毫不犹豫报考北航,来到桂老师所在的学院。”孔一凡说。
读大学后,他加入学校公益科普社团,走进安徽、四川等地的中小学和科技馆做航天科普。去年暑假在安徽怀远科技馆做完活动后,一个家长专门联系他说,孩子参加完夏令营,决定报考航天专业。
“这种来自孩子们的正向反馈,让我更加坚定地去做科普。”孔一凡说,“孩子们的思维非常发散,他们的问题会逼着你去不断学习。”
一代人接过一代人的接力棒。在中国航天博物馆,副馆长陈青已经做了12年的航天科普,这些年来她切身感受到许多变化,“2016年第一个航天日时,博物馆还在科研区内;2023年搬至新址正式对公众开放后,人流量涨了至少5倍。”在陈青看来,“中国航天日”的设立,能让社会更加关注中国航天事业、关注航天人,也让更多青少年仰望星空,播下科学与梦想的种子。
以前,很多家长关注的是“对考试是否有用”,现在更多关注的是“怎么培养孩子的兴趣”。“一次展览中,来参观的孩子们对长征火箭二级发动机的各个部分讲得头头是道,他们自己会去主动了解航天了。”陈青说。
在海南文昌,陈青曾在火箭发射前给现场观众做科普讲座。顶着30多摄氏度高温,一个多小时的讲座,台下观众兴致盎然。“火箭发射时,大家在台下挥舞着国旗,可热情了!”陈青说。
时代在变化,航天科普的方式也在与时俱进。2026年“中国航天日”科普展上,《星辰足迹——月背之约》航天大空间虚拟现实科普科幻剧正在上演。现场观众头戴虚拟现实眼镜,以科研人员第一视角感受航天拓展人类认知的壮举。
铭记历史,是为了走得更远;传承精神,是为了接续前行;激发热情,是为了让更多人参与其中。从国家到地方,从课堂到社会,越来越多的场景在诉说着人们对航天梦、中国梦的追寻。
游客平岳牵着刚上小学的平昊冉走进中国航天博物馆,他们从河北保定赶来,把北京之行的第一站留给了这里。“是孩子主动要来的。”平岳笑着说。
展厅里,火箭模型静静矗立。平昊冉看得入神。过了一会儿,他回过头来小声说:“以后我想当造火箭的工程师。”稚嫩的声音并不响亮,却饱含对未来的期待和向往。
(文中王工为化名)
媒体链接:
http://paper.people.com.cn/rmrb/pc/content/202604/24/content_30152976.html
http://paper.people.com.cn/rmrb/pc/content/202604/24/content_30152977.html
(审核:李建伟)
编辑:贾爱平