守护者——致敬奋战在社区防疫一线的值守员们
张凤
“小张，你又来了？”
“小张，你站了快 2 个小时了，来，给你椅子，坐一会。”
“小张，你的两个孩子小，回家前要好好消毒。”
……
记不清这是第几次作为志愿者到社区门口“站岗”了，也记不清从什么时候开始，年近 40 的我成了一同值守的社区值守员们口中的“小张”，这些朴实而又简单的话语，一直温暖着我、鼓舞着我，让我能够在这场全民抗疫阻击战中，做好一名社区志愿者，奉献自己的一点力量。他们中，有居委会干部、物业工作人员、车管人员、志愿者，绝大多数人我都叫不上准确名字，忙碌的工作和必要的安全距离，让我们没有机会去做一个正式的自我介绍。但在社区居民眼中，我们有一个共同的名字——社区值守员。
张凤作为一名社区志愿值守员在工作
成为一名社区志愿值守员，是自疫情发生后就藏于心底的一个小愿望，但却并没有立刻行动，原因很多：两个孩子太小没有老人在身边帮忙照顾，病毒无孔不入的强大传染力让人产生本能的恐惧，本职工作繁忙又面临新情况需要找到新的方法实现预期目标……而当我在电话中听到社区负责人郑姐疲惫的声音时，当我了解到所有社区工作者自 1 月 25 日以来从未休息、每天工作 14 小时以上但却依然人手短缺时，这一切理由都不复存在，我的心像被电到一般。习近平总书记多次强调社区在防疫阻击战中的重要作用，我是党员，也是社区一员，虽然不能像广大医护人员一样到武汉、到医院奋战在防疫一线，但守好社区这个阵地，做些力所能及的事情，不是应该而且必须去做的吗？于是，我成为了一名社区志愿值守员。
值守的工作内容不复杂，但却很重要、也很辛苦，并且具有一定的风险性，特别是对于我所在的知春路 17 号院这一类社区而言——位于交通枢纽、周边人流量大，高校多、写字楼多、人员密集，高层老旧住宅、居住密度大，社会化小区、住户构成复杂。而社区值守员们，却在防疫实践中练就了诸多“特殊技能”，挑战着诸多“不可能”，用身体、用智慧、用经验、用心灵、甚至用生命守护着我们共同的家园。
（1）火眼金睛：一个社区，少则几百人，多则几千人，社区值守员可以不看出入证就大概判断出这人是不是本小区的，可以对重点对象比如独居老人、返京居家隔离的、每天出入买菜的等逐一记住在几号楼、是什么情况，练就一副火眼金睛和超强大脑，堪称真人版“人证比对”智慧系统。有一天晚上，车管李哥值守时，一男一女一起拿着一个出入证、说“我们是一起的”想要蒙混过关进入小区，李哥觉得这位女士从来没有见过，坚持请他俩都出示本人的出入证，结果第一时间发现线索、协助公安破获了一起嫖娼案。而这，也成为我们值守空闲时津津乐道的传奇故事。
（2）超长“待机”：志愿者的值守时间一般一个班是 2 小时，可能考虑到我们多数人都是“久坐族”、“站”力有限吧，而其他工作人员，最长一个班是 8小时。一起站岗久了，我发现了一个有意思的现象：值守员都“不”爱喝水，几乎没有人带水杯。有一次，我终于忍不住问了，“你们不渴吗？从中午站到现在了。为啥不带水呢？”“习惯就好了，喝水就要上厕所，还得到楼里，来回一趟20 多分钟，太麻烦。”物业美女回答我，而保安大哥和社区办干部只是笑了笑，仿佛这个问题不需要回答似的。我的眼睛湿润了。
（3）绝缘温度：早春北京的气温，就像小型过山车一样，今天和明天可能差两个季节，同一天的中午和晚上也能差出十几度。而社区值守员们，却练就了绝缘温度的特殊能力。物业的小刘师傅，据说从 1 月 24 日开始值守就穿这身衣服，直到现在还是这身。有一次，我中午 12:30-下午 2:30 值班，下午 5:30-晚上 7:30替另一位临时有事的志愿者值班，小刘师傅是从中午 12:30-晚上 8:30。中午，太阳晒在身上暖暖的，我外面穿了一件运动服都觉得微微发汗，小刘师傅穿着蓝色羽绒服大衣；晚上，看了看实时天气，温度接近零度，我出家门前知冷知热地换了羽绒服，而小刘师傅，还是那件蓝色羽绒服大衣。“刘师傅，听说你有特异功能，零上十几度和零下十几度可以穿一样厚的衣服，不怕冷也不怕热”，找到一个共同的时间空档，我想和他聊几句。小刘笑了笑，听出了我的玩笑意，回答到：“特异功能没有，为了老婆孩子安全吧，这套衣服回家进门就“隔离”了， 老换，费劲；再说咱们是党员，这都不算啥……”此时，他胸前蓝色羽绒服上那枚红色的党徽显得更加鲜艳夺目了。
（4）高超“演”技：“您回来了，今天买的什么菜呀？”“天气暖和了，春天要来了。”“出门锻炼去？别去人员密集的地方呀，注意防护，不能松懈哈。”“习总书记都去武汉了，咱们一定能打赢！再说咱们中国历史上有那么多次大病 大灾，都扛过去了，是不？您就安心在家再待一段时间吧。”……每次有社区居民进出，每一位值守员都会严格查证、量体温，同时满面微笑地说出各种各样的问候、嘱咐，既亲切又鼓舞人心。可相处久了，我才知道，他们中，有的还在为即将中考的上初三的孩子独自在家上网课而担心，有的在为老家的父母亲戚没有买到口罩和消毒用品而发愁，有的在为自己工资低而不能为儿子结婚买房而自 责，有的在为女儿即将毕业、还没找到合适的工作、又没有男朋友而着急……他们都是平凡的普通人，也有普通人的害怕、担心、忧愁，但只要站在值守员的岗位上面对居民时，却如专业演员一般迅速进入角色，发自心底地让人感觉亲切温暖，让人感觉充满力量，让人总能看到阳光和希望。
身教胜于言传，作为一名社区志愿值守员，家中两个年幼的孩子也从最初的反对、担心、不舍，逐渐变得理解、支持和自立了。因为，她们知道，虽然妈妈陪她们的时间少了，可是妈妈是在更需要的地方保护她们的安全，也是保护整个小区的安全。8 岁的大女儿学会了使用电饭锅，提前蒸米饭、煮粥，这样妈妈回来，炒个菜就可以吃饭了；而在 5 岁的小女儿的画中，也出现了和钟南山爷爷站在一起的戴着红袖标的叔叔阿姨，“钟爷爷在打败新型冠状病毒，而我妈妈和叔叔阿姨们在守护我们整个社区，不让病毒进来……”
如果说奋不顾身、救治病人的一线医护人员们是“逆行者”，那么默默守护在社区一线的值守员们就是“守护者”，守住疫情传播的底线，守护一方人民群众的安全，更守住人们心中最真、最善、最美的那份感动、那缕温暖、那种希望。
致敬，最美守护者！
（作者信息：张凤，北京航空航天大学科研院基础与人文社科处副处长。北京市海淀区知春路 17 号院社区志愿者）
编辑：贾爱平
